三十万救命钱？那是我弟的彩礼！

从骨头缝里往外冒寒气。我工作七年，每天挤两个小时地铁，加班到深夜，不敢请假，

不敢消费，一块钱掰成两半花，才攒下这三十来万。原来，是给我弟攒的彩礼。而我，

可能快死了。我去银行办了转账，把卡里所有的钱，连零头都一起，转到了我妈的账户。

柜员确认金额的时候，我的手在抖。那不只是钱，那是我在这个城市立足的根基，

是我对抗未知风险的底气，现在，也是我活下去的唯一希望。现在，没了。

机器吐出来的凭条，薄薄一张，比诊断书还轻，却彻底抽空了我。我弟的婚礼办得挺风光，

在一个四星级酒店。到处都是大红的喜字，喧闹的音乐，人人脸上都堆着笑。

我穿着一件半旧的连衣裙，坐在角落的亲友席上，显得格格不入。化疗还没开始，

但持续的低烧和隐痛已经耗光了我的力气，脸色估计也很难看。没人注意我。

我妈穿着崭新的绛红色旗袍，忙前忙后，笑容满面地接受着对“好婆婆”的恭维。我弟，

穿着不合身的西装，胸口别着“新郎”的花，一脸志得意满。司仪在台上说着煽情的话，

什么“天作之合”，什么“永结同心”。灯光晃得我头晕，胃里一阵阵翻搅。我强撑着，

告诉自己，再忍忍，很快就结束了。仪式进行到一半，敬酒环节。我妈端着酒杯，

领着我弟和新娘走过来。到了我这一桌，她像是才看见我，

眉头微不可查地蹙了一下：“你怎么脸色这么白？一点精神都没有。”我没力气解释，

只是勉强扯出个笑。她也没多问，转而拉起旁边新娘的手，那女孩看着年纪很小，妆容精致，

只是眼神有点飘忽，不怎么正眼看人。“哎呀，我这新媳妇儿啊，身子有点虚，

前阵子不小心……唉，反正现在金贵着呢。” 我妈压低了声音，但桌边的人都听得见，

“得好好补补。”她说完，目光又落回我身上，

带着一种理所当然的指派：“你姐身子骨向来好，以后多照顾着你弟妹点。”话音刚落，

一阵剧烈的眩晕猛地袭来。世界天旋地转，耳朵里的嗡鸣声瞬间盖过了所有的喧嚣。...