腌菜缸下的追踪器

三轮车擦着我后背撞翻垃圾桶，腐烂菜叶糊了表弟满脸。野狗从阴影里窜出，

对着打翻的腌菜狂吠。表弟抹开脸上的烂菜叶，举刀再冲过来。我摸到半块碎砖，

抬手砸中他手腕。刀掉进排水沟，当啷一声。"你完了。"他握着手腕后退，

"我姐马上到——"警笛声突然逼近。三轮车一个急刹横在巷口，

骑车人戴着头盔朝我吼："上车！"三轮车突然加速，我的指甲在车架上刮出刺耳声响。

表弟死拽着我的裤脚不放，布料撕裂声混着发动机的轰鸣。头盔人猛地拧转车头，

车身倾斜着擦过围墙。表弟被甩到路边，后背撞上垃圾箱。"坐稳！"头盔人声音嘶哑。

我死死抓住车架，指节发白。三轮车冲出巷子，冷风灌进衣领。后视镜里，

表弟爬起来追了两步，很快变成一个小黑点。拐过两个路口，车速终于慢下来。

头盔人单手摘掉头盔——是张姐。4"你疯了吗？"她嘴唇发白，

"我刚到巷口就看见那杂种拿刀抵着你！"我张了张嘴，发现喉咙干得冒火。

张姐把车停在小巷深处，从座位底下摸出瓶矿泉水。我灌了大半瓶，水顺着下巴往下淌。

"谢谢。"我抹了把嘴，"但我得回去拿推车。""推车？"张姐瞪大眼睛，

"那帮人肯定守在那儿！"我摸出手机，划开家族群。

刘梅刚发了段视频：我的推车被城管装上卡车，配文"不孝女作案工具被没收"。"听着，

"张姐突然抓住我肩膀，"我仓库缺个夜班主管，包吃住。现在就能上岗。

"我盯着她工作服上的油渍，突然想起今早打翻的腌菜。"工资多少？"张姐报了个数，

是我现在收入的三倍。远处传来警笛声，由远及近。"做不做？"张姐发动车子，

"要决定就现在。"父亲的咆哮声在巷子里炸开，震得我耳膜发疼。张姐的眉头拧成死结，

三轮车引擎还在突突作响。"你家里的事，"她攥紧车把，"我不多问。但今晚不来，

这岗位就给别人。"手机又震。母亲发了张照片：父亲把菜刀架在自己脖子上，

配文"不回来就收尸"。我手指...