告别曲终，他红了眼眶

”他低声说，“我只是……迟到了三天。”我追出去时，走廊里只剩若有若无的鸢尾香。

风从尽头窗户灌进来，吹得墙上的演出海报哗哗响——《末路鸢尾》五个字被吹得歪了半寸，

像极了他便签末尾那朵歪歪扭扭的花。回琴房时，琴盒里的香瓶在月光下泛着微光。

我摸出床头柜最下层的旧日记本，封皮上还沾着当年琴房的木屑。

旁边是程砚舟工作室新出的香评打印件，他的字迹在纸页上蜷成小团，像要钻进我眼睛里。

窗外起风了。我把日记本和香评叠在一起，月光透过纸页，

两行字影影绰绰交叠——“2018年5月17日，砚舟说要调一款‘永远不分离’的香。

”“2023年9月2日，新香暂定名《未寄的信》，后调是鸢尾，像她琴弓落下时的温度。

”3月光在地板上爬成银蛇，床头那瓶程砚舟送的试香剂泛着微光，像颗会呼吸的琥珀。

翻身摸出床头柜最下层的旧日记本。封皮沾着五年前琴房的木屑，

翻开第一页是程砚舟的字迹：“苏棠的琴音像被雪埋着的火。”旁边贴着他调的第一瓶香片，

现在摸起来还带着松节油的涩味。压在日记本下的香评打印件滑出来。

是程砚舟工作室这五年的作品列表，

响乐团2020年新年音乐会某段旋律”“尾调参考2021国际音乐节苏棠大提琴独奏”。

我手指发抖。2020年新年音乐会，我拉的是《卡农》；2021国际音乐节，

我拉的是《沉思》。这些他都记得。手机屏幕亮了，

是林疏桐发来的消息：“我把老程工作室地址发给你了，现在就去，我在楼下等。

”老洋楼的木门“吱呀”一声开了。工作室比我想象的小，货架上摆着上百瓶精油，

标签纸被翻得卷了边。

—每瓶标签上都写着我历年的演出曲目名：《离别曲》《夜曲》《末路鸢尾》……“看这儿！

”林疏桐的尖叫撞在玻璃上，“庆功礼·鸢尾松香”的标签被她捏得发皱，

日期是2018年5月20日——正是我提分手那天。门“咔嗒”一响。

程砚舟拎着...